Первое сентября
Мои родители частенько переезжали из одного города в другой, поэтому и мне часто приходилось менять школы. Краем уха слышал их разговоры о всевозможных сложностях адаптации ребёнка в новой среде, и о прочих педагогических и психологических заморочках.
Переехали мы в новый город за три дня до первого сентября. Как раз перед сном я настолько впечатлился подобными разговорами, что лежал в постели и на самом деле ощущал всю тяжесть судьбы. В чём заключается эта тяжесть, я понятия не имел, но если говорят, то должна быть обязательно.
На этих размышлениях, что же будет в новой школе, я и уснул. Это было какое-то промежуточное состояние, типа осознанного сна. Снится, что я сижу за партой с правой стороны, а мой «однопартовец» кладёт на середину парты маленький квадратный листочек бумаги из тетради в клеточку с неровно оторванными краями, и говорит: «Читай». Я спрашиваю: «Что это такое»? Он говорит, даже не говорит – это что-то невербальное, я как бы воспринимаю всю информацию сразу в готовом виде, минуя слова.
Смысл таков: передали записку, в ней какая-то девочка пишет: ты мне понравился …, давай встречаться …, в общем, всё как положено в шестом классе.
От яркости происходящего я несколько ошалел, и перешёл в обычное состояние сознания. Переход был таким, как будто я вообще не спал, а фильм смотрел. В тот момент я воспринимал увиденное с абсолютной уверенностью – это со мной произойдёт. Ещё некоторое время поудивлялся своей будущей популярности, и заснул.
Первого сентября пошёл в школу с некоторым ожиданием. Несмотря на то, что здравый смысл сопротивлялся этому отчаянно.
Класс был вновь созданный – сборная из всех переполненных классов.
Как-то так получилось, что сел за первую парту с каким-то парнем. Я оказался на правой половине, левую он уже занял. Посреди какого-то урока он толкает меня и шепчет: «Читай», и кладёт на середину парты квадратный клочок бумаги в клеточку. В этот момент я одуреваю до такой степени, что читать просто не в состоянии. Словно через полупрозрачную плёнку я смотрю и слушаю, а он мне рассказывает, что с задних парт передали записку. Какая-то девочка пишет ЕМУ, что ОН ей очень понравился, и она хотела бы С НИМ встречаться.
Замечаю, что края записки оборваны не ровно, да и почерк тоже не особо каллиграфический. Удивляюсь. До этого мне казалось, что любовные записки должны быть оформлены более эстетично.
Я с трудом выдавливаю из себя: «А ты уверен, что эта записка ТЕБЕ»?
С запиской в руке он поворачивается к задним партам. Девочка с последней парты улыбается и машет ему рукой. Он тычет пальцем сначала в записку, потом себе в грудь. Она утвердительно кивает головой. Все сомнения разрешены.
Несколько дней я ходил под впечатлением от происшедшего и понимания того, что это невозможно.
***
Это один из тех первых случаев, после которых я начал задумываться о происходящем всерьёз. Прокручивал я эту историю много раз, и запомнил её очень хорошо.